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NARRATIVA

Cuento inédito, por el destacado
escritor chileno Walter Garib.

El Café Ali Baba
Walter Garib

n una novela de aventuras, cuando Samir tenia alrededor de 15 afos, ley6 que en la

ciudad de Jerusalén, habia un café llamado “Ali Baba”. Ahi asistian cuentistas a

narrar historias de las Mil y una Noches. Treinta afios después, viajaba a Palestina
en su calidad de escritor y periodista, a entrevistar al poeta Mahmud Darwish. Pensaba
escribir una crénica sobre el mitico café y como disponia de un fin de semana libre, antes
de realizar la entrevista, se plante6 la mision. En el aeropuerto de Haifa, se proveyo de
abundantes mapas de turismo, y se lanzé a la aventura de conocer ese pais, de donde eran
sus abuelos.

Cada rincon lo seducia y dominado por la obsesion de ese café, el cual deberia ser
famoso, arrib6 una tarde a Jerusalén. Habia buscado en sus mapas el mentado café, sin
hallar indicios. Los habia en infinidad de otros lugares, donde se ofrece el brebaje de un
sinfin de paises, pero no existia el “Ali Baba”. Tal situacion lo acongojaba, pues durante
afios sofo con el paraje, donde pensaba concurrir a beber café y conocer escritores de la
region. Bien podia tratarse de un lugar inventado, pero Samir insistia en su proyecto.

Como hablaba un buen arabe, aprendido de sus abuelos, pregunt6 a un vendedor de
agua, quien dijo no haber oido jamas hablar de ese café, si del cuento: Ali Baba y los 40
ladrones de “Las mil y una noches”. En cambio, le recomend6 que fuese a investigar a una
oficina de turismo, que se hallaba a metros de ahi. Samir empezaba a dudar de la
existencia del misterioso café y dedujo que el novelista lo habia inventado para enri-
quecer su historia. Claro, como inventan de todo: ciudades, calles, montafias, paises,
personajes, historias que nunca han sucedido y se empefan en confundir al lector para
atraparlo en las redes del texto, empezaba a suponer que el café Ali Baba era leyenda.

En la oficina lo atendié un viejo, porque si se hallaba en el Jerusalén viejo, por
principio debia serlo. Usaba barba de sufi, turbante, babuchas y su indumentaria
correspondia a un genuino habitante de esa ciudad de Palestina. Dijo llamarse Abdul y
haber nacido en el pueblo de Beit Sahour. Manifesté tener cierta informacién del café Al
Baba. Alguien de su familia que escribia cuentos y habia muerto esa primavera, siempre
le hablaba del lugar, donde habia asistido en varias ocasiones. Ahora, si Samir deseaba
visitarlo, debia acreditar su condicién de escritor. No cualquiera podia concurrir al café,
situado en una calleja intrincada, cerca del Monte de los olivos. El Ali Baba existia desde

IDEARABIA. N° 16.

134



IDEARABIA. N° 16. Walter Garib: El Café Ali Babd.

cuando los mercaderes que recorrian la regiéon descubrieron la planta del café en
Abisinia, hacia el siglo XV de nuestra era. El local abria a las nueve de la noche y cerraba al
amanecer. Abdul comenté que siempre debian ser 40 los asistentes, dirigidos por un
maestro, de ahi la necesidad de inscribirse en forma anticipada. Le hizo un dibujo en una
hoja de cuaderno, donde le indicaba el sitio y le dese6 suerte.

Como empezaba a oscurecer, Samir busco un restoran donde cenar. Habia varios en
el sector y al fin se decidi6 por uno, donde ofrecian comida tipica del pais. Era pequefio,
intimo, atendido por dos hermanos que hablaban inglés y un castellano aprendido en el
sur de Espafia. Dijeron haber estudiado en ese pais y regresaban a Palestina. Sus padres
habian muerto y el restoran quedaba abandonado. Samir pregunto si algo sabian del café
Ali Baba, pues necesitaba conocer otros antecedentes del lugar. Los hermanos se miraron
sorprendidos y uno de ellos comentdé que ese café al parecer existia, de acuerdo a
historias transmitidas en forma verbal, sin embargo, otros creian que se trataba de un
mito.

—En esta ciudad milenaria —anuncid, mientras se acariciaba la barba— todo es
posible. Nos hemos enterado, por un poeta del barrio, que abre si hay luna llena y la
tendremos este fin de semana.

Samir, atiborrado de dudas, regresé al hotel. Aquellas informaciones sobre el café
Ali Baba, parecian ser leyendas destinadas a endulzar su curiosidad y fascinar a los
turistas con historias recogidas de la literatura de la zona. Al alba desperto al escuchar el
llamado a la oracidn del fajr, y decidi6 levantarse, para dar inicio a sus actividades de la
mafana. Escribir algunas notas sobre Jerusalén. Desayuné aprisa y al momento de buscar
la hoja con las indicaciones que le habia entregado el viejo Abdul, no la encontré. En vano
revisd una y otra vez sus ropas. Esa contrariedad lo hizo dudar de todo, sin embargo,
decidid regresar a la oficina de turismo.

Justo la abrian cuando se asomaba por ahi, sin embargo, quien la atendia era un
hombre de mediana edad, acompafiado de un muchacho, encargado del aseo. Le preguntd
por el viejo Abdul y la respuesta lo desconcertd. Esa persona habia muerto hacia afios.

—Yo vine ayer aqui y él me atendio.

—Recuerdo muy bien haberlo visto a usted ayer, pero se dedic6 a observar el mapa
de la ciudad y a tomar notas en una libretita.

—Lo que usted asegura, algo tiene de verdad, pero al final hablé con Abdul, que me
dio instrucciones de como llegar al café Ali Baba.

—¢Hablé con Abdul y le pregunté por el café Ali Baba? Ha de saber sefior, que ese
café funcion6 hasta 1900 y a causa de un incendio, cerré sus puertas. Lo quemaron los
turcos, que en esa época dominaban Palestina y lo subyugaban, empefiados en borrar
nuestras tradiciones. Ahi se reunia la intelectualidad del pais y personas a conspirar en
contra del Imperio Otomano.

—Nada sabia de lo que usted refiere.
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—No es usted el Unico que pregunta por el café Ali Baba. Ahora que estamos en
2000, ha transcurrido la friolera de 100 afios. Hay quienes aseguran que todavia funciona
en secreto, dirigido por una hermandad, pero esta informacién podria no ser verdadera.

—Imagino que usted podria indicarme el lugar donde se ubicaba, y asi lograria
verificar con mis propios 0jos que ya no existe.

—Le voy a ayudar, pues usted parece una persona interesada en la historia de
Jerusalén y eso me complace. El café Ali Baba estaba en la esquina de las calles Califa
Abdala Bin Sarah y el poeta Maddi el tuerto, subiendo por la explanada de las Tres viudas.

—Gracias por su informacion.

—Le aconsejo ir temprano, mientras alumbre el sol. Se trata de un sector de
infinidad de recovecos, calles ciegas y bien podria extraviarse en ese laberinto. A metros
de ahi, hay un cementerio musulman, que le servirda también de orientaciéon. Que Ala
ilumine su camino.

Luego de recorrer Samir el sector, pues habia visto hermosas construcciones de
piedra del siglo XIII, regresé al hotel. En la conserjeria le informaron que el poeta
Mahmud Darwish lo habia llamado por teléfono desde Londres, y antes de cenar, lo
volveria a hacer. Minutos antes de las nueve de la noche, Darwish volvi6 a llamar por
teléfono, pues ain no podia regresar a Palestina, debido a compromisos con poetas
ingleses, pero bien podia hacerlo en cualquier momento.

—Este viernes, Mahmud, pienso ir a visitar lo que fue el café Ali Baba, del cual
supongo que usted ha oido hablar.

—No puede llamarse escritor quien nada sabe de ese misterioso café. Le
recomiendo, Samir, que debe ser cauteloso si concurre al lugar. Me han referido colegas,
que a veces alguien lo hace funcionar. Ahora, si usted prefiere, lo acompanaria a visitarlo
cuando regrese a Jerusalén.

—Gracias Mahmud; igual iré a verlo, porque no puedo dominar la curiosidad.

Samir, ese fin de semana, mientras empezaba a oscurecer, y en el cielo la luna llena
mostraba su majestuosidad, se dirigié al sitio donde habia funcionado el café Ali Baba. El
lugar no se hallaba lejos de su hotel. Igual pregunté a dos o tres transedntes, donde
estaba la esquina de las calles Califa Abdala Bin Salah y el poeta Maddi el tuerto. Entre
una y otra indicacion, arrib6 al lugar después de caminar alrededor de media hora,
utilizando atajos.

Como se lo habian advertido, ahi existia una construccién de piedra de un piso y por
su aspecto, parecia abandonada desde hacia infinidad de afios. Desde ese sitio podia ver
el cementerio musulman que se halla en una pendiente. Se aproxim6 a la puerta, por si
encontraba una rendija y podia observar su interior. Mientras lo intentaba se acerc6 un
hombre de profusa barba, vestido a la usanza de la region, quien dijo llamarse Tarik y le
preguntd si esa noche estaba invitado al café.

Samir mostré perplejidad y en breves palabras, coment6 su condicién de escritor y
periodista y que habia venido a Palestina a entrevistar al poeta Darwish.
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—Nosotros admiramos al poeta Darwish, aunque él nunca ha venido por estos
lados. En cierta oportunidad dijo que asistiria a una reunién, pero han transcurrido afios
de esa promesa. Como no siempre nos juntamos, su presencia se ha postergado. Esta
noche, sefior, vamos a abrir el Ali Baba después de meses de haber permanecido cerrado.
La luna que ahora podemos contemplar es el mejor acicate para reunirnos y ha sido una
hermosa coincidencia, que usted venga a visitarnos. Es bienvenido a nuestra sede.
Debemos esperar aqui unos breves minutos, hasta que llegue el encargado de abrir y a
quienes van a participar esta noche. Aunque le parezca extrafio, con usted somos 40 los
cuentistas.

—Me habian comentado, don Tarik, que en 1900 se quemoé el café y dejo de
funcionar.

—Es verdad, pero estuvo cerrado hasta 1925, y en una reunion entre los cuentistas
de aquella época se decidid restaurar el edificio. El incendio, para nuestra felicidad, solo
comprometié parte del techo, donde habia una bella claraboya, por donde se podia ver la
luna, las veces que se efectuaba la tertulia. En meses se realizaron las reparaciones y se
volvié a utilizar el recinto. Desde luego, en forma esporadica y dependiendo de los
vaivenes politicos.

Minutos después, mientras Samir y Tarik hablaban de literatura, empezaron a
aparecer los invitados de esa jornada. Los habia de distintas edades, que vestian tinicas y
turbantes, aunque habia tres que usaban tenidas occidentales. De entre el grupo se
adelant6 quien portaba una llave de hierro del tamafio de una cuarta y procedi6 a abrir el
local, después de operarla de izquierda a derecha. Ingres6 primero al edificio, seguido de
dos personas que transportaban, en una carretilla, jarritos de cobre estafiado, tacitas de
porcelana, un molinillo, aziicar en un frasco de vidrio, cucharitas y café en un saquito de
yute. Otra persona, llevaba un cesto con pastelillos de hojaldre, rellenos con nuez y
bafiados en almibar. Aquella noche, dedujo Samir, nada quedaba al albur y el encuentro
prometia convertirse en una auténtica reunion de narradores del Medio Oriente.

Como el recinto solo permanecia alumbrado por la luna, que se filtraba a través de
la claraboya, se encendieron lamparillas de aceite y sobre el recinto se esparcié una luz
azulada, semejante a un lugar de oracidn.

—Debemos esperar aqui unos minutos —le advirtié6 Tarik a Samir— hasta que
aparezca el venerable maestro de ceremonia.

Enseguida, los 40 invitados se sentaron a una larga mesa en forma de U. Cruzados
de brazos se mantuvieron en silencio, como si permanecieran en un funeral. Desde el
exterior, apenas se sentia el paso de un vehiculo o el ladrido de un perro. La luna brillaba
y cualquiera podia disfrutar al contemplarla, pues se veia desde todos los angulos del
salon.

Al cabo de unos minutos, mientras se mantenia el mudo recogimiento, aparecié un
fulano vestido con ttnica blanca, que llevaba turbante del mismo color. Su barba era larga
y blanca como sus ropas, que resplandecian como si fuesen centellas. Se sent6 al centro
de la mesa en un sillén y mientras inclinaba la cabeza, iba escuchando los nombres que
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cada uno de los asistentes expresaba y de donde procedia. Cuando le correspondié el
turno a Samir y dijo su nombre, el fulano levant6 un brazo y hablé:

—Vuestra presencia, colega Samir, enriquece la tertulia de esta noche. Gracias por
venir desde tan lejos a conocer nuestra cofradia.

Al concluir la ceremonia de presentacion, el personaje vestido entero de blanco alzé
la mano por sobre su cabeza. Tres componentes del grupo se pusieron de pie y se
ausentaron en direccién a una recidmara a preparar el café. En minutos distribuyeron las
tacitas sobre la mesa, los pastelillos puestos en bandejas y se desaté la conversacion.

Samir observaba aquella escena y como se habia sentado junto a Tarik, le comen-
taba que esa parafernalia le producia una sorprendente seduccién. Jamas habia asistido a
un encuentro de aquella naturaleza y por momentos, creia sofiar. Después de algunos
minutos, llegaba a la mesa el café que se servia en jarritos de cobre estafiado.

Mientras la concurrencia hablaba, sorbia el brebaje y comia pastelillos, uno de los
presentes se puso de pie y anuncio:

—Esta noche, queridos colegas, como es la tradicion que se arrastra desde hace
siglos, los asistentes van a leer o contar un cuento. A partir de hoy, sin embargo, cada uno
de nosotros lo evaluara con una calificacion de uno a diez. Modalidad que se realizara
solo por esta reunion literaria, al cumplirse hoy 500 afios de la fundacidn del café. A quien
obtenga la nota mas baja, después de la votacién, nuestro jefe, el venerable maestro Abdul
Abu Manzur, autor de tantos cuentos como pelos tiene en su barba y cabellera, procedera
a cortarle la lengua.

Samir despert6 bafiado en sudor, al escuchar sonar el teléfono. Lo llamaba el poeta
Darwish, para informarle que habia regresado desde Londres y se hallaba en esos
momentos en Jerusalén y lo invitaba a almorzar.

Horas después se reunian en el restoran Scherezada, cerca de la mezquita de Al-
Agsa. El poeta Darwish pregunté a Samir, si habia logrado conocer el café Ali Baba, pues
deseaba enterarse de si aun funcionaba. De ser asi, queria ir a visitarlo en alguna
oportunidad, dependiendo de sus compromisos literarios y conferencias, que debia dar
en esos meses.

—Anoche —respondié Samir— concurri al café Ali Baba y debo reconocer que
jamas habia sentido tanta emocion. Sin embargo, al finalizar la tertulia literaria me iban a
cortar la lengua, por haber narrado un cuento que resulto ser el peor valorado. Al final me
perdonaban la mutilacion, por ser extranjero.

—Me consuela colega Samir, al oirlo hablar. Lamento lo acaecido anoche. No se
debe confiar en el mundo de la ficcién en esta ciudad milenaria, como usted ha podido
enterarse. Perdone mi curiosidad. ;Y puedo conocer el cuento que narr6 en el café Ali
Baba?

—Este cuento que usted escucha.

© WALTER GARIB
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